Comme la nostalgie adore comparer le présent au passé, mettons le mois de mai à l’épreuve de la méfiance que lui inflige la tradition. Quand bien même « Mai, comme un jeune prodigue, égrène ses trésors », selon la promesse réjouissante de Théophile Gautier, une sagesse empirique de bon aloi nous met en garde contre l’action parasite des saints de glace. Preuve que les jardiniers ont raison de ne pas trop écouter les poètes !
Par un curieux revers de la médaille mémorielle, le trio de nos saints de glace sait se rappeler à nous jusqu’à insuffler un grain de poésie dans son fidèle rendez-vous, au cours duquel nous avons toutes les bonnes raisons de disserter sur la pluie et le beau temps. Pour le plus grand plaisir des jardiniers…
Le sentier
Il est un sentier creux dans la vallée étroite,
Qui ne sait trop s’il marche à gauche ou bien à droite.
— C’est plaisir d’y passer, lorsque Mai sur ses bords,
Comme un jeune prodigue, égrène ses trésors ;
L’aubépine fleurit ; les frêles pâquerettes,
Pour fêter le printemps, ont mis leurs collerettes.
La pâle violette, en son réduit obscur,
Timide, essaie au jour son doux regard d’azur,
Et le gai bouton d’or, lumineuse parcelle,
Pique le gazon vert de sa jaune étincelle.
Le muguet, tout joyeux, agite ses grelots,
Et les sureaux sont blancs de bouquets frais éclos ;
Les fossés ont des fleurs à remplir vingt corbeilles,
À rendre riche en miel tout un peuple d’abeilles.
Sous la haie embaumée un mince filet d’eau
Jase et fait frissonner le verdoyant rideau
Du cresson. — Ce sentier, tel qu’il est, moi je l’aime
Plus que tous les sentiers où se trouvent de même
Une source, une haie et des fleurs ; car c’est lui,
Qui, lorsque au ciel laiteux la lune pâle a lui,
À la brèche du mur, rendez-vous solitaire
Où l’amour s’embellit des charmes du mystère,
Sous les grands châtaigniers aux bercements plaintifs,
Sans les tromper jamais, conduit mes pas furtifs.
Source : GAUTIER (Théophile) — Premières Poésies in Œuvres de Théophile Gautier — Poésies (Paris, Lemerre, 1890, Volume 1)
Source : Cours SCHWEITZER — Album de planches en couleur (Paris, Librairie Armand Colin, 1908)
§
Méfions-nous des saints de glace !
En mai, les jours augmentent de 1h 16mn, la température s’élève d’une manière très sensible. Cependant certaines journées du mois sont encore froides et les agriculteurs redoutent avec raison l’effet désastreux des gelées tardives. Ces gelées de mai peuvent se produire, soit parce que sous l’influence des vents du nord la température générale de l’air s’abaisse au-dessous de zéro, soit parce la température du sol s’abaisse par rayonnement au-dessous de zéro, la température de l’air pouvant être d’ailleurs de 3° ou 4°.
Ces gelées de mai peuvent arriver à une époque quelconque du mois, mais il a été bien constaté, depuis de longues années, qu’il y a toujours un refroidissement de la température vers les 11, 12 et 13 mai. Cette remarque n’avait pas échappé à l’esprit observateur des agriculteurs, qui donnaient aux saints Mamert, Pancrace et Servais, auxquels sont consacrés ces trois jours de mai, les noms de saints de glace.
On raconte que le grand Frédéric se promenait, le 1er mai 1780, sur les terrasses du palais de Sans-Souci. L’air était tiède, le soleil chaud. Le roi s’étonna que les orangers fussent encore renfermés. Il appela son jardiner, et lui ordonna de faire sortir les arbres. « Mais, sire, lui objecta le jardinier, vous ne craignez donc point les trois saints de glace ? » Le roi philosophe se mit à rire et renouvela son ordre. Jusqu’au 10 mai tout alla bien ; mais le jour de saint Mamert, le froid survint ; le lendemain, jour de saint Pancrace, la température baissa davantage, et il gela fortement dans la nuit qui précéda la fête de saint Gervais. Les orangers furent gravement endommagés.
Source : LÉVY (Albert) — La Légende des Mois (Paris, Librairie Hachette et Cie, 1879)
Vous recherchez des récitations évoquant l’enfance ou le rythme des saisons ? Procurez-vous vite mon Petit Cahier de Récitations, en vente dans les bonnes librairies.
Jacques GIMARD — Petit Cahier de Récitations – Jouez à réviser vos classiques ! (Paris, Hors collection, juin 2015, 18 x 23 cm, 5 €)
Comme la nostalgie peine à se départir des poèmes bucoliques, saluons ainsi l’été qui pointe enfin le bout de son nez, avec un respect calendaire du meilleur effet.
Comme la 
Les crêpes
